Споразумения за вечеря/Dinner arrangements

                                                          It was crouching at the big clear sheet

                                                          which protected the latest excavations,

                                                          the passage of feet and the smell

                                                          of rose oil in the underground –

                                                          it had me shouting into a mobile

                                                          about where we should meet and how.

                                                          And, of course, it would all be fine

                                                          and, next thing you know, here we are,

                                                          with those playful cats and the view

                                                          across darkness between blocks.

                                                          There’s a mountain out there

                                                          and a dilemma on the table:

                                                          your hospitality thwarted

                                                          by an absence of the right glasses.


Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Поколения/Generations

                                                     That open view from the kitchen

                                                     and my mother coming through

                                                     from the tiny hall with her bag

                                                     of shopping from the Co-op

                                                     and about to unload apples,

                                                     fish, that type of bread we liked

                                                     and her memories of her mother

                                                     who got them out of flats

                                                     where they couldn’t afford

                                                     to pay rent in Richmond

                                                     and in Barnes – or the river

                                                     that looped down below

                                                     before it got ambitions

                                                     and spread out

                                                     to the city and the estuary proper.

                                                     And there was

                                                     a kind of clarity then,

                                                     in the light that came through

                                                     the kitchen windows

                                                     because it came through

                                                     from the sea – and she was

                                                     sure of herself in her own way

                                                     after all those years and knew

                                                     how things might be arranged

                                                     on the table that’s now in storage

                                                     or on the windowsill

                                                     of a house that’s been pulled down,

                                                     straightening the cloth

                                                     and placing fruit in a bowl.


Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Нещата на рафта/Things on the shelf

                                            Around a kitchen table, who’d have thought

                                            we'd be talking of category mistakes?

                                            Ice-cold vodka in that summer’s heat

                                            was all too clearly working its effect.

                                           At a distance from where I should have been,

                                           situations played out: a sense of home

                                           occurred and we were voicing our opinion

                                           about that and every other word.

                                           Objects don’t have their place but we put

                                           them there. We’d do well to leave alone.

                                           Night’s darkened too far, anyway,

                                           although finches outside the window

                                           are still calling and the things you have

                                           on the shelves look like another world.


Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Карта/Map

                                             The back of my hand is no longer so reliable.

                                             Its creases don’t cohere with the mountains.

                                             Up there, the rocks are bleached, the scrub

                                             hurtles down a slope as if it’s thirsty

                                             for the sea. Decisions might have to be made.

                                             In the wood that shades the promontory,

                                             you can almost be lost before you recognise

                                             an arrangement of branches, a blister on a trunk

                                             that points you outwards, to the islands,

                                             to slotted headlands stretching out

                                             beyond where we are and into the open distance.


Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips